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DE
LAATSTE
GEDICHTEN

VAN

RUTGER KOPLAND

Rond Kerst 2011 had ik mijn eerste contact met
Rutger Kopland, die de telefoon opnam met de
naam Rudi van den Hoofdakker. Zijn stem was
traag en breekbaar, een stem in een ver gevorderd
stadium van leven. Ik wilde hem interviewen. Hij
wilde dit niet, of eigenlijk wel, maar pas nadat ik
hem van mijn goede trouw had verzekerd. Nu wist
ik niet of ik die bezat, wat ik hem ook zei, en hij
lachte. Ik moest maar eens langskomen.

Rutger Kopland woonde in Glimmen, een
Gronings dorpje onder Haren. In een landschap
dat strakgetrokken was door vorst, bezocht ik hem
voor het eerst. Het halfjaar tot zijn dood kwam ik
gemiddeld eens per maand langs om met hem, zo-
als hij dat noemde, tussen speels en gewichtig in,
‘gesprekken te voeren’. Het interview, een gecon-
denseerde weergave van onze gesprekken, ver-
scheen uiteindelijk in Vrij Nederland.

Hij toonde zich openhartig en wantrouwig te-
gelijkertijd, een voor mij onweerstaanbare combi-
natie, zeker daar ze werd aangevuld met een gevoel
voor humor dat zelfs mij soms in verwarring
bracht. Op een dag dat hij zich nog zwakker voelde
dan anders, stond hij me toe door zijn dozen met
oude foto’s en gedichten te gaan. Er was een mul-
tomap, waarop stond ‘Ongepubliceerd’. Ik vroeg

hem naar de inhoud. Hij zei dat hij geen zin meer
had om voor zijn gedichten te vechten. Ik vroeg
hem of hij wilde dat ik dat voor hem deed.

Hij stemde toe met een kleine glimlach, die me
even deed vermoeden dat hij op dit voorstel had
gewacht, maar zeker was (en ben) ik niet.

Nog enkele reizen naar Groningen volgden,
waarbij ik onder het mom dan spreken we elkaar
ook nog eens, werd gereden door mijn vader. De
dichter en ik onderhandelden over welke woorden
in het interview mochten komen en welke niet. Ik
zag hem zitten, gebogen over zijn keukentafel, en
zag een onderhandelaar in woorden, daarin lag zijn
dichterschap: het onderhandelen over welke woor-
den wel gebruikt mogen worden voor zaken waar
geen woorden voor zijn, voor gebieden die niet be-
gaan kunnen worden, en welke niet. Doeltreffende
fluisteringen zijn het.

Vrienden waren we niet, daarvoor was ons
contact te laat, en hadden we te weinig jaren ge-
meen. Maar even onderhandelden we samen, en
met een kwetsbare bruine envelop met zijn laatste
gedichten onder mijn arm keerde ik terug,

Daan Heerma van Voss
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DE TOTSTANDKOMING VAN EEN GEDICHT
Woorden doemen op tot ze een uiteindelijke vorm

vinden, de overbodige worden weggehakt en andere
vinden elders in het gedicht hun plek. -TD

Zoekende in zichzelf

Het is de naam van
dit bronzen beeld

A
een hoofd ligt eenzaam .
op zijn afwezige lichaam Het is de naam van
dit bronzen beeld
op een duistere leegte
een bodemloos gat een hoofd ligt eenzaam
op zijn afwezige lichaam

op een duistere leegte
een bodemloos gat

het hoofd zoekt alsof
bet niet weet
het hoofd zoekt alsof wie het zoekt
het niet weet °

wie het zoekt
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PEIZERMADE

We keken naar deze wijde ruimte
in de verte een lage horizon
en om ons heen gras
eindeloos gras

aan een beckje wat bomen
bij de oevers riet overal riet
en in het water de spiegeling

van dezelfde wereld

dezelfde eenzame wereld
wat rimpelende bomen
rimpelend riet

en in de diepte de horizon
en daaronder
alleen rimpeling

rimpelende leegte
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SCHOENTJE

Daar lig je en je laat alleen
vragen achter

waar kwam je vandaan
van hoever

waarom bleef je daar
in deze verlatenheid

en wie heeft je daar
zien liggen

en wie heeft je

niet meegenomen
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