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Söke Dinkla 

Weltfluchten - Weltmodelle 

Illusionsräume des 21. Jahrhunderts von Janet Cardiff und George Bures Miller, Wilhelm-

Lehmbruck-Preisträger 2020 

 

Ist unsere Gedankenwelt weniger real als das, was wir anfassen können, oder als das, was wir 

sehen? Wir alle erleben tagtäglich, dass Gedachtes, Gefühltes und Gehörtes nicht in Opposi-

tion stehen zu einer objektiven, gegenständlichen Wirklichkeit. Es sind keine starren Gegens-

ätze, oft sind es vielmehr verschiedene Ebenen einer Welt, die sich in unserem Erleben be-

ständig wechselseitig beeinflussen. Das Geistige und das Materielle gelten seit der Antike als 

Gegensatzpaare; die fundamentale Frage, welcher Stellenwert dem Geistigen, welcher dem 

Materiellen in unserem Weltbild zukommt, wird in der Philosophie seit je kontrovers und teils 

erbittert diskutiert. In unserer durch technische Medien geprägten Wirklichkeit des 21. Jahr-

hunderts hat sich zunehmend die Einsicht durchgesetzt, dass sowohl das Geistige, die Welt 

der Ideen und Vorstellungen, als auch das Materielle, die Welt der Gegenstände, unsere 

Wahrnehmung der Wirklichkeit prägen. Beides existiert gleichzeitig, beides steht in Wechsel-

wirkung miteinander. Unsere Gedanken, Gefühle und Vorstellungen, die durch die Kommuni-

kation und Informationsvermittlung der Medien wesentlich geformt sind, bestimmen die Art 

und Weise, wie wir die Welt um uns herum wahrnehmen. Janet Cardiff und George Bures 

Miller sind die Bildner 

dieser Wirklichkeitswahr-

nehmung, die charakte-

ristisch ist für das Welt-

bild im frühen 21. Jahr-

hundert.  

 

Die Ausstellung von Car-

diff und Miller im Lehm-

bruck Museum entführt 

uns in andere Welten. 

Wie Alice im Wunderland 

begeben wir uns auf eine 

Reise zu Orten und Ereig-

nissen, in denen die Maßstäbe dessen, was wir als wirklich erachten, ins Wanken geraten. Die 

Klanginstallationen und Environments von Cardiff und Miller umfangen uns mit allen Sinnen, 

sie sind immersiv.1 Wir tasten uns vorsichtig heran, sowohl körperlich als auch mental. Unsi-

cher und zugleich voller Neugierde begeben wir uns – Forschenden gleich – auf eine Erkun-

dungstour. In aufwendigen Arrangements kombinieren die Künstler ebenso souverän wie 

meisterhaft Elemente des Kinos, des Theaters, des Hörspiels, der Musik und der Klangkunst. 

Mit einer enormen Fantasie schöpfen sie aus den Möglichkeiten der bekannten Kunstformen 

und Medien und kreieren ein ganz eigenes neues Genre. Die Werke appellieren auf zuvor 

Cardiff & Miller, Escape Room (Fluchtraum), 2021 



 2 

ungekannte Weise an unseren Hörsinn, an unseren Sehsinn, unser Körperbewusstsein, an un-

sere Vorstellungskraft, unsere Gefühle und Erinnerungen. Sie erschaffen so virtuelle Räume, 

die ihre Wirkkraft sowohl durch die Präsenz und Aktivität des Körpers als auch durch unsere 

Vorstellungskraft und Emotionen entfalten.  

 
»Wir alle suchen nach der wirklichen, authentischen Erfahrung, die uns fühlen lässt, dass wir 

tatsächlich auf dieser Erde sind.«2 

 

Die Ausstellung ist sorgfältig orchestriert: Den Auftakt macht mit The Paradise Institute ein 

Schlüsselwerk von Cardiff und Miller aus dem Jahr 2001. Es ist eine Holzkonstruktion, die wir 

über zwei Treppen betreten können. Im Innern erwartet uns das Halbdunkel eines kleinen 

Kinoraums mit zwei Reihen von bordeauxroten Samtsesseln. Die Funktion bestimmt die äu-

ßere Form der Holzarchitektur. Haben wir auf den roten Kinosesseln Platz genommen, 

schauen wir über eine Balustrade in das Modell eines Miniaturfilmtheaters mit einer Filmpro-

jektion an der Stirnseite. Sobald wir die Kopfhörer aufgesetzt haben, die uns zur Verfügung 

gestellt werden, verfolgen wir nicht nur das Geschehen auf der Leinwand, sondern hören zu-

gleich die Stimmen eines Publikums, das nicht anwesend ist und das wir nicht sehen können. 

Zu Beginn flimmert das Bild auf der Leinwand, wir hören Rascheln und Husten, und eine nahe 

flüsternde Stimme fragt: »Wo ist sie? […] Warum sind wir hier?« Der Zuschauerraum verdun-

kelt sich, und Schritte sind zu hören. Auf der Leinwand erscheint der Kopf eines schlafenden 

Mannes, und eine Stimme sagt: »Gestern Abend habe ich einen Mann unter meinem Fenster 

gehört. Ich lauschte seinen Schritten.« Die Stimme einer Krankenschwester ist zu hören: »Es 

ist jetzt Zeit aufzuwachen.« Ein Klingelton ertönt. Der Mann erwacht. Wir hören Flüstern, 

Cardiff & Miller, The Paradise Institute (Das Paradiesinstitut), 2001 
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Autohupen, Husten, dann das Bild eines hupenden Kleinbusses im Morgengrauen auf einer 

leeren Straße aus der Vogelperspektive. Eine Person steigt aus dem Bus, Kirchenglocken läu-

ten. Dazu sagt eine weibliche Stimme: »Es ist alles geregelt.« Ein Schuss knallt. Erst dann folgt 

die »passende« für eine Kriminalgeschichte charakteristische Musik. Die Atmosphäre ist ge-

heimnisvoll, konspirativ, spannungsgeladen. Szenenwechsel: Der Bühnenauftritt einer Sänge-

rin im Innern einer Bar. Wir werden Ohrenzeugen eines Telefongesprächs, in dem ein Mann 

sagt: »Ich habe den perfekten Ort gefunden. Ja, mitten im Nichts. [...] Ich werde morgen dort 

sein.« Dann ertönt die Sirene eines Polizeiautos. 

 

Der Film wird immer wieder von Stimmen und Klängen begleitet, die die erzählte Zeit des 

Leinwandgeschehens unterbrechen. Die Stimme, die sich den Zuschauern von Zeit zu Zeit nä-

hert, kann die eigene innere Stimme sein oder die einer fiktiven Begleiterin. Sie sagt: »Ich habe 

etwas über diesen Film gelesen, er beruht einer wahren Geschichte über die Experimente, die 

das Militär in den 50er Jahren durchgeführt hat. [...] Oder vielleicht war es ein anderer Film?«3 

Immer wieder wandert die Stimme direkt in den Zuschauerraum: »Hast du geschaut, ob der 

Herd aus ist bevor wir weggegangen sind?« Ein lichterloh brennendes Haus ist zu sehen. Das 

Knistern der Flammen ertönt direkt neben uns. 

 

Die Simulation körperlicher Präsenz 

 

Das Besondere an der Erfahrung, die wir in The Paradise Institute machen, ist die körperliche 

Präsenz der Stimme einer abwesenden Person, die wir über die Kopfhörer wahrnehmen.  Irri-

tierend ist die Räumlichkeit des Tons, 

er lässt die Stimmen und Geräusche, 

die uns näherkommen, täuschend 

echt erscheinen. 4  Durch die beson-

dere Qualität des binauralen Klangs 

sind wir noch stärker als im her-

kömmlichen Kino von der Außenwelt 

isoliert. Was aber ist die Außenwelt? 

Ist es die Welt der anwesenden Sitz-

nachbarn im kleinen Kinoraum? Oder 

sind es die Stimmen der nicht anwe-

senden Personen, die sich uns von 

Zeit zu Zeit zu nähern scheinen? Wir 

sind hochkonzentriert und versuchen 

mit gesteigerter Aufmerksamkeit, die verschiedenen Ebenen der Klänge zu identifizieren, zu 

separieren, um sie unterschiedlichen Realitätsebenen zuordnen zu können. Das gelingt nur 

unvollständig; es bleibt eine Reihe von Lücken und Leerstellen, die wir mit unseren je indivi-

duellen Vorstellungen füllen. Die Erzählung verläuft nicht linear; sie ist strukturiert wie ein 

Hypertext, ein Text, der sich wie ein Rhizom verzweigt.5 In The Paradise Institute erleben wir 

intensiv, wie unsere Fähigkeit, echt und unecht, wahr und falsch, fiktiv und real voneinander 

Cardiff & Miller, The Paradise Institute (Das Paradiesinstitut), 2001 
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zu unterscheiden, ins Wanken gerät. Wir beginnen unserer eigenen Wahrnehmung nicht mehr 

uneingeschränkt zu vertrauen. Das Werk kreiert einen Möglichkeitsraum, einen virtuellen 

Raum, dessen Erfahrung so intensiv ist, dass er sich mit dem realen Raum verschränkt.  Die 

Fiktion gewinnt an Authentizität.  

 

Cardiff und Miller nutzen die klassischen Elemente eines Kinoerlebnisses und legen die kine-

matischen Strategien offen. Cardiff nennt es »Kino vom Kino«.6 Es geht nicht um das Einfühlen 

in das Leben von fiktiven Charakteren mit den klassischen Mitteln der Narration, sondern da-

rum, mit den Mitteln des Kinos die Strategien des Kinos zu intensivieren und sie bewusst zu 

machen. Es ist eine mentale Aktivität, die dem kubistischen Verfahren vergleichbar ist.7 Die 

Dekonstruktion der kinematischen Mittel verändert unsere Realitätswahrnehmung, es ent-

steht eine virtuelle Wirklichkeit, in der eine neue Sensibilität und Offenheit der Sinne wirksam 

wird.8  Cardiff und Miller sind Bildhauer in einem neuen und zugleich ursprünglichen Sinn: Sie 

arbeiten in besonderer Weise mit der Immaterialität von Stimmen, Geräuschen und Klängen. 

Der Klang wird zum plastischen Material, das unser Denken und Fühlen und unsere Wahrneh-

mung der Welt prägt. 

 

Virtualisierung des Raumes mit den Mitteln des Plastischen 

 

Mit einer geschärften Wahrnehmung und den filmischen Bildern von The Paradise Institute 

vor unserem inneren Auge treten wir in die Helligkeit des großen Ausstellungsraums mit The 

Forty Part Motet (2001). Wir sind unmittelbar von dem überwältigenden Klang des Gesangs 

umgeben, der aus 40 

Lautsprechern erklingt. Er 

besticht durch seine Viel-

stimmigkeit, die dem 

Stück eigen ist. Zu hören 

ist eine Adaption der Re-

naissance Chor-Motette 

Spem in Alium (Hoffnung 

auf einen anderen) von 

Thomas Tallis, die wahr-

scheinlich 1573 entstan-

den ist. 9  Sie erschafft im 

neutralen White Cube des 

Museums eine sakrale, 

spirituelle Atmosphäre. Jeder der Lautsprecher, die alle auf Stativen im Oval angeordnet sind, 

gibt eine Stimme wieder; es sind acht Chöre zu je fünf Stimmen, die a capella singen. Aufge-

nommen wurde das Stück vom Salisbury Cathedral Choir im mittelalterlichen Kirchenschiff der 

englischen Kathedrale. Jede einzelne Sängerin und jeder einzelne Sänger wurde mit einem 

Mikrofon ausgestattet, das den Gesang aufnahm. Die Lautsprecher sind auf durchschnittlicher 

Ohrenhöhe angebracht, so dass die Installation uns einlädt, zwischen ihnen umherzuwandern. 

Cardiff & Miller, The Forty Part Motet (Die vierzigteilige Mottete), 2001 
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Wir erleben, wie der Gesang von einem Chor zum anderen wandert. Von Zeit zu Zeit wechseln 

sich einander gegenüberliegende Chöre ab, so dass eine Art Wettstreit entsteht.10 Anders als 

bei klassischen Konzerten erlaubt es die Installation durch die räumliche Positionierung der 

Lautsprecher die charakteristische Eigenständigkeit der Stimmen zu erleben. Wir wandern im 

Raum zwischen den Chören umher, kommen einzelnen Stimmen sehr nah und entfernen uns, 

um uns auf wieder andere zu konzentrieren. Wir hören, dass jede einzelne Stimme ihre Eigen-

heiten hat und stellen uns die junge Sängerin, den älteren Sänger vor »[...] hier einen selbst-

bewussten Tenor, da einen gequetschten Bariton, dort einen Jungen im Alt, der vielleicht bald 

in den Stimmbruch kommt. All die Stimmen provozieren Vorstellungen von Geschichten und 

Gesichter.«11  

 

The Forty Part Motet ist im Herzen der Ausstellung positioniert; diese Position entspricht der 

Bedeutung, die dieses Werk im Œuvre von Cardiff und Miller besitzt. Die Klangarbeit kann als 

auditiver Gegenpart zu The Paradise Institute verstanden werden, beide sind im selben Jahr 

entstanden. Während The Paradise Institute die Bildmächtigkeit des Kinos dekonstruiert, führt 

uns The Forty Part Motet in einen wirkmächtigen Klangkörper, um uns als Zuhörer:innen eine 

neue Rolle zu geben: Wir befinden uns inmitten des Werks, wir sind diejenigen, die das Werk 

in unserer Bewegung durch den physisch wahrnehmbaren Raum der Klänge in jedem Moment 

neu erschaffen. Beide Werke brechen die etablierten Wirkmechanismen der klassischen Auf-

führungsformen: Während uns in The Paradise Institute die »Nebengeräusche« des virtuellen 

Publikums aus dem kinematischen Sog herausholen, sind wir es in The Forty Part Motet selbst, 

die die Totalität des Klangs aufheben, indem wir uns zwischen den Stimmen bewegen. Wir 

relativieren und steigern zugleich ihre Wirkung und setzen sie in unmittelbaren Bezug zu un-

serer Position im Raum. Auf diese Weise emanzipieren wir uns von der Totalität der Klangwir-

kung. 

 

Ursprünge in der Avantgarde des 20. Jahrhunderts 

 

Das Werk von Cardiff und Miller reflektiert historische und aktuelle Formen der Erzeugung 

von illusionistischen Räumen, die seit jeher Modelle für unser Verständnis von Welt bilden. 

Ihr Werk wurzelt zugleich in den Avantgardebewegungen der jüngeren Kunstgeschichte des 

20. Jahrhunderts, in denen die Veränderbarkeit des Betrachterstandpunkts zu einem Leit-

thema wurde. Die Redefinition der Rolle der Betrachter:innen steht stellvertretend für ein 

neues Selbstbewusstsein des Menschen in der Gesellschaft, der sich von etablierten Konven-

tionen zu lösen beginnt. Vorläufer sind hier die dadaistischen Performances und Theaterfor-

men der Futuristen, in denen die Werke nicht länger für ein statisches  Publikum konzipiert 

wurden.12 Die körperliche Aktivierung der Betrachter:innen hat eine befreiende Wirkung; jen-

seits der fixen Vorgaben des Künstlers bekommt das Publikum eine selbstbestimmte Rolle, in 

dem es zur (spielerischen) Aneignung des Werkes eingeladen wird. In der Musik knüpfte Eric 

Satie 1920 daran an und versuchte in seiner Musique d’ameublement die klassische Sitzord-

nung des Publikums aufzubrechen, indem er es aufforderte, sich wie in einer Galerie durch 

den Raum hindurch zu bewegen. 
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Mit den »Events« am 

Black Mountain College 

in North Carolina hat 

John Cage in den 1960er 

Jahren neue Formen 

der Aufführung erfun-

den.13 In audiovisuellen 

Aufführungen, wie bei-

spielhaft in Variations V 

(1965) setzten Cage und 

Merce Cunningham als 

Choreograph elektroni-

sche Klangsysteme ein, 

die über fotoelektrische 

Zellen auf die Bewegun-

gen der Tänzer und auf 

die wechselnden Lichtintensitäten von Film und Videobildern reagierten.14 Diese experimen-

tellen Aufführungen können als Vorläufer der späteren interaktiven Environments gelten, wie 

sie von Cardiff und Miller geschaffen wurden. Dabei kommt akustischen Erfahrungen von Be-

ginn an eine besondere Bedeutung zu. So hat Cage erstmals die Wahrnehmung der Stille nicht 

als akustisches Phänomen beschrieben, sondern als ganzheitliche Erfahrung des gesamten 

Körpers und des Geistes, die Bewusstseinsveränderung ermöglicht.15 

 

Auf paradigmatische Errungenschaften wie diese bauen Cardiff und Miller in ihrem Werk auf. 

Während die Happenings und Events der 1950er und 1960er Jahre meist an eine traditionelle 

Bühnensituation gebunden waren, konzipieren Cardiff und Miller ihre Werke bewusst für den 

Ausstellungskontext. Ihr Interesse unterscheidet sich von den frühen Experimenten und rich-

tet sich auf die skulpturalen Qualitäten des Klangs: »Es interessiert mich auch, wie Klang einen 

Raum physisch wie eine Skulptur entstehen lassen kann und wie sich ein Zuschauer einen Weg 

durch diesen physischen und doch virtuellen Raum bahnen kann«, so Janet Cardiff.16 Damit 

definiert sie eine der wesentlichen Eigenschaften einer neuen Raum- und Wirklichkeitswahr-

nehmung, die sich in den 90er Jahren des 20. Jahrhunderts zu formieren begann. Sie be-

schreibt die Qualität eines virtuellen Raumes, der sich durch die Bewegung der Besucher:in-

nen in deren Wahrnehmung erst konstituiert. Damit werden Cardiff und Miller zu Wegberei-

tern einer Kunst, die den Phänomenen der Virtualisierung eine neue plastische Form verleiht.   

 

Interaktion als Verstärker der Realität  

 

Die Werke von Cardiff und Miller sind technisch elaboriert. Beide Künstler begannen ihre Kar-

riere in einer Zeit, in der die Rolle der neuen digitalen Technologien in Kunst und Gesellschaft 

grundsätzlich und kontrovers diskutiert wurde. Chancen und Verheißungen der Gestaltung 

John Cage, Variations V (Variationen V), 1965 
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einer neuen »künstlichen Welt« – einer »Artificial« oder »Virtual Reality« – standen Unter-

gangsszenarien und Ängsten vor einem drohenden Eskapismus gegenüber. Cardiff arbeitete 

1991 am Banff Centre for Arts and Creativity, einer der Ideenschmiede für Kunst und Techno-

logie in Alberta, Kanada. Nahezu gleichzeitig wurden in Deutschland die Kunsthochschule für 

Medien in Köln und das Zentrum für Kunst und Medientechnologie in Karlsruhe gegründet. 

Jede neue Technik hat zu allen Zeiten die Künstler inspiriert und zu neuen Formen geführt. 

Diese Offenheit, Neugierde und Experimentierfreudigkeit prägen auch die Kunst und die Tech-

nologiebewegung des 20. Jahrhunderts. Gleichwohl steht insbesondere die Kunst, die digitale 

Medien einsetzt, bis in die heutige Zeit unter einem besonderen Legitimationsdruck. Zur De-

batte stand gerade in den 1990er Jahren, ob und wie der Computer – mit seinem Ursprung in 

der Militärindustrie – in der Kunst in aufklärerischer Weise eingesetzt werden kann. Wie kann 

es gelingen, den Tendenzen der Rationalisierung und Automatisierung, für die der Computer 

steht, entgegenzuwirken?  

 

Cardiff und Miller schlagen mit ihrem Werk einen ganz eigenen Weg ein, abseits des 

Mainstreams der Medienentwicklung: Für sie ist die Technologie eine Quelle der Inspiration. 

Sie gibt ihnen die Möglichkeit, eine neue Komplexität zu erzeugen, so dass sich in ihren Wer-

ken verschiedene Wahrnehmungsebenen überlagern. Cardiff und Miller werden selbst zu Ent-

wicklern neuer Technologien. Ihre Werke sind technische Meisterwerke, ohne dass wir es 

ihnen ansehen. Anders als in vielen kommerziellen Anwendungen der »Artificial« oder »Vir-

tual Reality« richten sich viele ihrer Werke nicht vor allem an unseren Sehsinn, um illusionis-

tische Räume im Dreidimensionalen entstehen zu lassen. Sie perfektionieren vielmehr die 

Möglichkeiten des binaural aufgenommenen Raumklangs Surround Sounds, um virtuelle 

Klangräume zu schaffen.  

 

Kunsthistorisch wichtig ist 

vor allem die Erweiterung 

des Skulpturenbegriffs durch 

Joseph Beuys: Beuys bezieht 

sich mit seinem Begriff der 

»Sozialen Plastik« explizit auf 

das Werk von Wilhelm Lehm-

bruck, wenn er sagt, dass 

»seine Skulpturen eigentlich 

gar nicht visuell zu erfassen 

[sind]. Man kann sie nur er-

fassen mit einer Intuition, 

wobei einem ganz andere Sinnesorgane ihr intuitives Tor offen machen, und das ist vor allen 

Dingen das Hörende - das Hörende, das Sinnende, das Wollende, das heißt, es sind Kategorien 

in einer Skulptur vorhanden, die niemals vorher vorhanden waren.«17 Der Beuys’sche Skulp-

turenbegriff beschreibt erstaunlich präzise die Eigenheiten des Werks von Cardiff und Miller. 

So wie Lehmbrucks Figuren ihren Blick nach innen richten und aus ihrem Innern Kraft 

Joseph Beuys, Erdtelefon (Earth Telephone), 1968 
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schöpfen, ist für Beuys die Kreativität und das Potenzial des Geistigen die eigentliche Essenz 

der Skulptur. Es geht also nicht mehr vor allem um die Gestaltung von physischem Material, 

sondern von seelischen Zuständen.18 So wie die Skulpturen Lehmbrucks und die Arbeiten von 

Beuys das Geistige, die menschliche Kreativität ins Zentrum ihres Werkes stellen, so aktivieren 

die Klanginstallationen von Cardiff und Miller die Kraft unserer Imagination. Sie kreieren mit 

ihren Werken Gegenwelten zu der Dominanz des rationalen Denkens und zu hierarchisch or-

ganisierten Blickregimes gleichermaßen. Kreativität und Imagination sind Energien, die ein Ge-

gengewicht zur technokratischen, kapitalistischen Wirtschaftsordnung schaffen können.  

 

Beseelte Objekte  

 

Cardiff und Miller verwenden in ihren Environments – ebenso wie Beuys oder Jean Tinguely19 

– Gegenstände aus dem Alltagsleben, die bereits eine Geschichte in sich tragen. In Sad Waltz 

and the Dancer Who Couldn’t Dance (2015) wird ein gebrauchter Küchentisch zu einer Bühne 

eines Marionettentheaters für zwei Figuren. Eine grob geschnitzte Marionettentänzerin ver-

sucht zu dem »Traurigen Wal-

zer« des armenisch-sowjeti-

schen Komponisten Edward 

Mirzoyan einen Tanz aufzufüh-

ren. Ihre Bewegungen werden 

von Fäden an einer robotischen 

Apparatur gesteuert. Eine 

männliche Marionette scheint 

ein kleines hölzernes Piano zu 

spielen. Beleuchtet wird die 

Szenerie von einer einfachen 

Schreibtischlampe. So schlicht 

das Setting anmutet, so drama-

tisch ist das Geschehen. Denn 

es will der Tänzerin einfach 

nicht gelingen, sich rhythmisch 

zur Musik zu bewegen. Sie bewegt sich ungelenk, mal stürzt sie zu Boden, mal baumelt sie an 

den Fäden in der Luft, um später scheinbar erschöpft zu Boden zu sinken und sich erneut auf-

zurappeln, um ihre Versuche von Neuem zu beginnen. Keiner hat ein Einsehen, keiner ausrei-

chend Empathie, um dem hoffnungslosen Bemühen ein Ende zu bereiten. Der Pianist setzt 

sein Spiel unaufhörlich fort, die Tänzerin bewegt sich im endlosen Kreislauf. Sad Waltz and the 

Dancer Who Couldn’t Dance zeigt das Große im Kleinen: Es kann als eine Parabel für mensch-

liche Unzulänglichkeiten gelesen werden und für die Zumutungen, denen er ausgesetzt ist, 

ohne sich aus eigener Kraft daraus befreien zu können. Das Stück zeigt die Allmacht und Gna-

denlosigkeit der Maschine und die Ohnmacht des Menschen in den maschinell gesteuerten 

Kreislauf einzugreifen, um das Geschehen zu verändern. Es ist eine melancholisch-dunkle Vi-

sion des Welttheaters. Allein die Schönheit der Musik spendet Trost. 

Cardiff & Miller, Sad Waltz and the Dancer who Couldn’t Dance (Trauriger 
Walzer und die Tänzerin, die nicht tanzen konnte), 2015 
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Verschüttete Erinnerungen 

 

Im nächsten Ausstellungsraum, den 

wir betreten, können wir selbst in die 

Rolle des »Klavierspielers« schlüpfen. 

Ein Hocker lädt uns ein, Platz zu neh-

men und die Tasten eines Keyboards 

zu drücken. Es ist ein Mellotron aus 

den 1960er Jahren, ein elektromecha-

nisches Keyboard, das die Aufnahmen 

eines Tonbandes wiedergibt, sobald 

eine der insgesamt 72 Tasten gedrückt 

wird.20 Der Ton, erklingt aus 28 Laut-

sprechern und erfüllt den Raum mit 

Stimmen, Geräuschen, Klängen und 

Musik. Bestimmt wird der Soundtrack 

von der einprägsamen poetischen 

Stimme Cardiffs, die wir schon aus The 

Paradise Institute kennen: Sie erzählt: 

»Ich schließe meine Augen und drücke 

mein Gesicht in ihr Kissen. Ich kann ihr 

Haar noch immer riechen. Ich wachte 

heute Morgen auf und hörte, wie 

meine Mutter sich im Badezimmer am Ende des Flurs die Zähne putzte und meine kleine 

Schwester mit ihrem Hund spricht. Sie verschwanden so schnell, als die Soldaten kamen. 

[Klopfgeräusche an der Tür] Ja, Mama, bis später. [...] Mach den Abwasch, bevor du zur Arbeit 

gehst, okay? Ich habe sie nie wiedergesehen. Ich schließe meine Augen und drücke mein Ge-

sicht ihr Kissen. Ich kann immer noch ihr Haar riechen.« 

 

Die Klänge, die wir selbst in Gang setzen, entfalten sich wie der Soundtrack eines Films, der 

vor unserem inneren Auge abläuft. Wir versetzen uns in die Rolle der Protagonisten, die sich 

in einem dunklen Raum vor der eintreffenden Polizei verstecken, wir hören den militärischen 

Gleichschritt von Soldaten, Maschinengewehrschüsse und immer lauter werdende Hub-

schraubergeräusche. Die Atmosphäre der Bedrohung weicht schließlich dem Lied einer Sän-

gerin. Eine geisterhafte Stimme berichtet von einer kleinen Statue und einem Grammofon, 

das gerettet wurde. »Unsere Annäherung an die Audiotechnik ist der Druckgrafik sehr ähn-

lich“, so Cardiff. „Ich bin als Druckgrafikerin ausgebildet und habe den Beruf bis in die 1990er 

Jahre ausgeübt. Man kann verschiedene Quellen jedweder Herkunft verwenden und dann in 

einer Collage zusammenbringen. Von der Idee her fand ich das immer interessant. Mit den 

Tonaufnahmen geschieht dasselbe: Man kann heute und vor zwanzig Jahren aufgenommenes 

Material verwenden und es durch die Audiotechnik perfekt zusammensetzen. Es ist eine 

Cardiff & Miller, The Instrument of Troubled Dreams (Das Instrument 
der unruhigen Träume), 2018 
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Mischung von Zeit und Raum.«21 Mit der systematischen Überlagerung verschiedener Zeit- 

und Raumebenen beschreibt Janet Cardiff das Konzept, das ihr Werk und auch unsere gegen-

wärtige Wahrnehmung der Wirklichkeit treffend charakterisiert.  

 

Der Einsiedler – das Individuum des 21. Jahrhunderts  

 

Im folgenden Ausstellungsraum bewegen wir uns zunächst in die Welt des Gegenständlichen 

und Sichtbaren: Wir nähern uns einem grob gezimmerten Holzraum, in den wir durch eine 

fensterartige Öffnung Einblick bekommen. Wir schauen in einen überladenen Raum mit Me-

gafonen, Verstärkern, acht Plattenspielern und unzähligen Schallplatten (fast 2000 Stück), die 

im gesamten Raum gestapelt sind. In der Mitte des kleinen Raumes befindet sich ein histori-

sches Radiomikrofon und rechts daneben ein alter Radioapparat umgeben von 24 Lautspre-

chern, aus denen Geräusche, verschiedene Lieder, Arien und auch Popsongs, zu hören sind. 

Die Szenerie wird feierlich beleuchtet durch das schummrig goldene Licht eines opulenten 

gläsernen Kronleuchters und nackten Glühbirnen. 

 

Rund um den Holzraum ist ein aufwendiges Lautsprechersystem installiert, aus dem der für 

Cardiff und Miller so charakteristische dreidimensionale Raumklang ertönt. Ähnlich wie in The 

Paradise Institute und auch zu Beginn von The Forty Part Motet hören wir zuerst das Hüsteln, 

Rascheln, Tuscheln und Kleiderrascheln des Publikums, begleitet von dem Stimmen der 

Streichinstrumente. Es führt uns in das Bühnengeschehen der »Oper für einen kleinen Raum« 

(Opera for a Small Room, 2005) ein. 

 

Das Stück beginnt mit 

der Ankündigung einer 

männlichen Stimme: 

»In der Mitte einer 

Bühne sitzt ein Mann 

allein in einem Raum, 

umgeben von Laut-

sprechern, Platten-

spielern und Platten.« 

Von Zeit zu Zeit sehen 

wir einen Schatten, 

der sich durch den 

Raum bewegt. Se-

quenzen von farbigem 

Licht wechseln sich ab, 

werden schwächer und wieder stärker, pulsieren, um den Rhythmus der Musik zu unterstrei-

chen. Das Licht verwandelt den Raum von dem nostalgischen Zimmer eines alleinstehenden 

Herrn in die Bühne eines Nachtclubs. Christy Lange vergleicht  den Raum mit einer »ge-

heime[n] Kanzel eines Radio-DJs« oder mit der »Hütte eines Radartechnikers in Alaska, 

Cardiff & Miller, Opera for a Small Room (Oper für einen kleinen Raum), 2005 
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inmitten eines dunklen Winters«.22 Die kleine hölzerne Zelle scheint die Behausung eines Ein-

siedlers zu sein, eines Sonderlings, der sich wie manisch mit einer Überfülle von technischen 

Tongeräten und Schallplatten umgibt, die er mit Akribie gesammelt und mit seinem Namen 

»R. Dennehy« beschriftet hat. 

 

Cardiff und Miller reinszenieren Fragmente des möglichen Lebens eines ihnen unbekannten 

Mannes und verbinden es mit biografischen Begebenheiten ihres eigenen Lebens: Das Innere 

des Raumes ist die Nachbildung des Innern des Hauses, das beide gekauft hatten, als sie nach 

Kanada zogen.23 Die Schallplatten gehörten einmal R. Dennehy, der in Salmon Arm in British 

Columbia gelebt hat. Cardiff und Miller kauften sie dort in einem Secondhand-Laden. Dennehy 

hatte vor allem Platten der großen Tenöre gesammelt. In Opera for a Small Room trifft die 

Enge der provinziellen Kleinstadt Salmon Arm auf die große Welt der Oper. Das Werk zeigt, 

wie im Verborgenen die unwahrscheinlichsten Lebensentwürfe, Leidenschaften und Sehn-

süchte koexistieren. »Was uns interessiert, ist dieses extreme kulturelle Nebeneinander zwi-

schen der Oper und der kleinen Westernstadt, in der Dennehy lebte. Woran dachte er, wäh-

rend er diese Platten hörte, die in fremden Städten am anderen Ende der Welt aufgenommen 

worden waren? […] Hatte er eine Geliebte verloren und fand Trost in der Musik?«24 Das Kabi-

nett der Reminiszenzen an eine längst vergangene Apparatewelt der Tontechnik ist die Folie, 

auf der sich das Leben neu entfaltet. Die Oper für einen kleinen Raum kreiert einen Ort, der 

es ermöglicht, eine virtuelle Person wie in einem luziden Traum zu erschaffen. Trotz ihrer phy-

sischen Abwesenheit fühlen wir mit ihr mit; die ihr eigene Einsamkeit ist ein Charakteristikum 

des Menschen in der heutigen Zeit. 

 

Ist das Böse, das Inhumane darstellbar?  

 

Gegen Ende unseres Rundgangs erwartet uns The Killing Machine: In einem abgedunkelten 

Raum nähern wir uns einer Apparatur, in deren Mitte sich ein skurriler Arztstuhl befindet, er 

ist bedeckt mit einem Kunstpelz und eingefasst von einem rechteckigen metallenen Gestänge, 

das einen käfigartigen Raum kreiert. Umgeben ist der Stuhl von zwei robotischen Armen, von 

Regalen, Lautsprechern, Scheinwerfern und Instrumenten, wie zum Beispiel einer Gitarre. Ein 

hell beleuchteter roter Knopf zieht unsere Aufmerksamkeit auf sich und fordert uns auf, ihn 

zu betätigen: »Hier drücken«. Sobald wir den Knopf gedrückt haben, wird es dunkel, und die 

Maschinerie setzt sich in Gang. Über dem Stuhl beginnt eine Stange mit einem Megafon eine 

kreisende Bewegung. Ein an derselben Stange angebrachter Scheinwerfer wirft Licht auf die 

Szenerie, er tastet sie wie ein Suchscheinwerfer ab. Das surrende Geräusch der Roboterarme 

geht über in die dissonanten Klänge einer E-Gitarre. An der Spitze der Arme befindet sich je 

eine metallene Nadel, die wie eine Injektionsspritze erscheint. Einer Schlange gleich inspiziert 

er den unsichtbaren Patienten auf dem Arztstuhl, reckt sich hoch auf, um dann seinem »Kopf« 

bedrohlich nahe zu kommen. Die Roboterarme beginnen einen »Tanz«; beide werfen ihre 

Schatten an die Wände und verdoppeln so visuell ihre Bewegungen. Blitzschnell fahren sie 

ihre spitzen Nadeln aus, die Lehne des Zahnarztstuhls wird hydraulisch zurückgefahren, be-

gleitet von kryptischen Ansagen aus dem Megafon, die Anweisungen geben. Die Roboterarme 
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richten sich, Folterinstrumenten gleich, auf den »Patienten« aus und beginnen ihn mit ihren 

spitzen Nadeln zu attackieren. Die Installation ist zuerst in rotes, dann violettes Licht getaucht, 

das steigert die Dramatik des Geschehens. Das Licht wechselt in ein unwirkliches Blau, und die 

»Roboterschlangen« scheinen sich zu sammeln, um zu einem neuen Angriff anzusetzen. Wie-

der und wieder fahren sie ihre Nadeln mit einem rhythmischen, klackenden Geräusch aus und 

nähern sich bedrohlich dem »Patienten«/Opfer. Die gesamte Installation und die Wände des 

Raumes werden jetzt von den Lichtreflexen einer Discokugel überzogen und in Bewegung ver-

setzt. Ekstatisch bewegen sich die »Schlangen« auf ihrer »Bühne«. Der Arztstuhl entpuppt sich 

als Folterstuhl und wird zum Requisit einer grotesken Disco-Szenerie. Schließlich richtet sich 

die Lehne des Stuhls langsam wieder auf. Licht, Klang und Bewegung brechen abrupt ab. 

 

The Killing Machine ist nicht nur eine Maschine, sondern erschafft einen Raum, allerdings mit 

einem entscheidenden Unterschied zur Opera for a Small Room: Es fehlen alle vier Wände. 

Während die Betrachter in der Opera for a Small Room die Rolle der Voyeure einnehmen, 

gewährt uns die Killing Machine den ungehinderten Überblick: Wie in einem Panoptikum kön-

nen wir alles sehen. Der leere Arztstuhl macht uns bewusst, dass wir zu Augenzeugen eines 

intimen, eigentlich nicht öffentlichen Geschehens werden. Auch die plötzlich eintretende 

Dunkelheit impliziert, dass etwas passiert, das sich der öffentlichen Sichtbarkeit entzieht. Wir 

werden so nicht zu Voyeuren, sondern zu Komplizen der Maschinerie.  

 

Cardiff & Miller, The Killing Machine (Die Tötungsmachine), 2007 
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Nolens volens sind wir durch das Drücken des roten Knopfes zu Täter:innen geworden. Ohne 

unsere initiale Aktion wäre die Folterung nicht geschehen. Es ist dieses neue Bewusstsein, das 

die Erfahrung der Killing Machine auszeichnet und einzigartig macht. Wir sind zwangsläufig 

involviert, verstrickt in die unsichtbar gesteuerten Abläufe des Apparates; es ist nicht möglich, 

dass wir uns in die überkommene Rolle von distanzierten Zuschauer:innen zurückziehen.  

 

The Killing Machine entstand in Berlin, in den Jahren nach 2000, die Cardiff und Miller als 

»dunkle Jahre« bezeichnen, unter dem Eindruck der Gewalt des Irak-Kriegs, den Folterungen 

in den Gefangenenlagern von Abu Ghuraib und der Attentate am 11. September 2001 in den 

USA.25 Inspiration zu diesem Werk bot Franz Kafkas Kurzgeschichte In der Strafkolonie aus 

dem Jahr 1919, in der ein Forschungsreisender in einer Strafkolonie auf einer entlegenen Insel 

Zeuge eines grausamen Hinrichtungsverfahrens wird: Eine Maschine tätowiert in die Haut des 

Hinzurichtenden minutiös einen Text, der seine Schuld bezeichnet. Die Tätowiernadel gräbt 

sich stundenlang in die Haut ein, bis der Verurteilte auf grausame Art verblutet und stirbt.26 

Die Hinrichtungsmaschine bei Kafka ist der Inbegriff eines ausgeklügelten Unrechtssystems 

eines totalitären Staates: Sie exekutiert Urteile, die die Angeklagten nicht kennen und gegen 

die sie sich nicht verteidigen können. Die Funktion des Richters und Vollstreckers fallen zu-

sammen; Legislative, Judikative, Exekutive sind ein und dieselbe. Zugleich übt diese mecha-

nisch-elektrische Maschine eine große Faszination sowohl auf den Forschungsreisenden als 

auch auf den Vollstrecker aus: Ihre technische Perfektion verheißt das Erkennen der eigenen 

Schuld im Moment des Todes.27 

 

The Killing Machine stellt die fundamentale 

Frage nach Recht und Unrecht, nach Gut und 

Böse, nach Täter und Opfer. Entstanden in ei-

ner Zeit der Kriege in Irak und Afghanistan 

stellt es jenseits dieser aktuellen Bezüge die 

Frage nach dem Wesen des Menschen, das 

ihn zu Krieg und Gewalt befähigt. Cardiff und 

Miller, die lange Zeit in Berlin gelebt haben, 

berühren in ihren Werken immer wieder die 

tief verwurzelten deutschen Traumata 

zweier Weltkriege. Besonders eindringlich 

geschieht dies in der Killing Machine, die an 

die fundamentale Frage nach den Mechanis-

men von Gewalt rührt. Gewalt und Kontrolle 

werden in der Informationsgesellschaft des 

21. Jahrhunderts zunehmend nicht nur phy-

sisch, sondern auch durch die unsichtbare 

Omnipräsenz der Medien ausgeübt. Der pan-

optische Blick, der unsere Betrachter:innen-

position in der Killing Machine Cardiff & Miller, The Killing Machine (Die Tötungsmachine), 
2007 
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charakterisiert, macht die Überwachungs- und Kontrollmechanismen spürbar. Michel 

Foucault beschreibt den von ihm eingeführten Begriff des »Panoptismus« als effektiven Me-

chanismus zur Disziplinierung und Kontrolle in der westlichen Gesellschaft, der sich seit dem 

18. Jahrhundert beginnt durchzusetzen. In den Kontrollfunktionen der digitalen Netz-

werktechnik findet er seinen vorläufigen Höhepunkt. The Killing Machine macht den dadurch 

entstehenden Teufelskreis des kybernetischen Systems erlebbar: Durch die permanente Mög-

lichkeit der Beobachtung etabliert sich das System des ständigen gegenseitigen Überwachens: 

»Derjenige, welcher der Sichtbarkeit unterworfen ist und dies weiß, übernimmt die Zwangs-

mittel der Macht und spielt sie gegen sich selber aus; er internalisiert das Machtverhältnis, in 

welchem er gleichzeitig beide Rollen spielt; er wird zum Prinzip seiner eigenen Unterwer-

fung.«28 

 

Cardiff und Miller zeigen die verschiedenen Aspekte von Menschlichkeit und Unmenschlich-

keit jenseits einer simplen Dichotomie: Im Zentrum steht der Mensch mit seinen Manien, Ob-

sessionen, Ängsten, Fantasien, mit seiner Verführbarkeit und Verwundbarkeit, die ihm eigen 

sind. In der Schlussszene bringen uns die fantastischen Lichtreflexionen der Discokugel, die 

den ganzen Raum in Bewegung versetzen, ins Taumeln, als wollten sie die Intensität der vo-

rangegangenen Folterszenen auflösen. Von Zeit zu Zeit und am anrührendsten in der Schluss-

sequenz schlüpfen die Roboter aus ihrer Rolle als Folterer und bewegen sich rhythmisch im 

Einklang miteinander, magisch verwandeln sie sich in ein anmutiges Tanzpaar eines kunstvol-

len Balletts. Gerade dieses überraschende Finale trägt die Möglichkeit einer Befreiung von 

verwurzelten Ängsten und Traumata in sich – Cardiff spricht von »emotionaler Befreiung«.29 

 

Der kybernetische Raum 

 

Das neueste Werk von Cardiff und 

Miller Escape Room kann sowohl 

als Auftakt wie auch als Abschluss 

der Duisburger Ausstellung gelten, 

je nachdem, wie sich die Besu-

chenden entscheiden. Es ist im 

Lehmbruck Museum zum ersten 

Mal in Europa zu sehen und hatte 

seine Premiere im Oktober 2021 in 

der New Yorker Ausstellung mit 

dem Titel After the Summer of 

Smoke and Fire in der Luhring Au-

gustine Gallery. Im Escape Room 

begegnen uns wesentliche Charakteristika des Werkes von Cardiff und Miller in einer dichten 

Form. Wie bereits in The Paradise Institute, Sad Waltz, The Instrument of Troubled Dreams, 

Opera for a Small Room und The Killing Machine betreten wir einen abgedunkelten Raum. Die 

gesamte Installation ist begehbar und erinnert uns in ihrer Überfülle unwillkürlich an die 

Cardiff & Miller, Escape Room (Fluchtraum), 2021 
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Opera for a Small Room. Im Halbdunkel eines blauen Lichts begeben wir uns unsicher auf den 

Weg. Begleitet werden unsere ersten Schritte von Vogelzwitschern, gefolgt von dem Gesang 

einer Opernsängerin. Wir bewegen uns durch schmale Gänge zwischen Tischen hindurch, auf 

denen eine Vielzahl unterschiedlicher Objekte, Architekturmodelle, Skulpturen und Requisi-

ten arrangiert ist. Es könnte das Studio der Künstler sein, mit Werkzeugen, Farbtuben und 

Bechern, Büchern und Fotografien und Notizen an der Wand. Gregory Volk beschreibt es in 

seiner Rezension der Ausstellung wie folgt: »[...] es ist vollgepackt mit Hinweisen auf die mög-

lichen Bedeutungen und Einflussfaktoren der Skulpturen, darunter Fotos von eklektischen Ge-

bäuden und eine Seite aus Jorge Louis Borges Labyrinthen (1962).«30 Escape Room ist ein in-

teraktives Environment: Über Sensoren lösen unsere Bewegungen Tonspuren und Lichter aus. 

Die einprägsamen Stimmen von Cardiff und Miller leiten uns durch die Szenerie: Wir schauen 

in ein kleines geöffnetes Kästchen mit einem Hügel, dessen Krateröffnung von innen türkis 

leuchtet, und hören Cardiffs Stimme: »Da ist ein wunderschönes, weites Feld. Man kann das 

Geräusch von Schaufeln hören. Die Kamera schwenkt zu zwei Männern, die mit Schaufeln ein 

großes Loch in den Boden graben [...]« Das Licht wechselt zur blauschimmernden Kulisse einer 

verlassenen Industrieruine: »Wenn das Fabrikgebäude blau leuchtet sieht es aus wie im Win-

ter und als wäre das Metall mit einer Eisschicht bedeckt. Es ist genau die Art von gefrorener 

Oberfläche, an der man mit den Fingern kleben bleibt. So kalt war es hier noch nie. Ich weiß 

nicht, wie lange wir hier noch weiterarbeiten können. Wir sind jetzt nur noch zu zweit, also 

muss ich weitermachen.« 

 

Wenn wir uns einer bergartigen Skulptur nähern, hören wir ein knarzendes Geräusch und das 

Licht wechselt in warmes Rot. Cardiff und Miller nennen dieses Gebäude auch The »Mud 

Cardiff & Miller, Escape Room (Fluchtraum), 2021 
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Castle«, das »Schlammschloss«, es hat eine raue, getreppte Oberfläche und gewährt durch 

kleine fensterartige Öffnungen Einblicke in sein Inneres. Cardiffs Stimme erzählt: »Man nennt 

es den Bienenstock wegen der Geräusche, die man nachts hört, zahlreiche Stimmen summen 

wie hundert Bienen [...] Wir müssen die Technologien entwickeln, um den Turm zu bauen und 

unter Kontrolle zu halten.« 

 

Diesen kurzen Sequenzen können wir nur dann kontinuierlich folgen, wenn wir uns nicht be-

wegen. Da die Installation allerdings zur Erkundung einlädt, ist es wahrscheinlich, dass wir nur 

Fragmente der Erzählungen akustisch wahrnehmen, die sich mit Musik mischen. (So hören wir 

zum Beispiel wieder Soundtracks, die uns an die letzten Sequenzen aus der Killing Machine 

erinnern.) »The Hive«, also der Bienenstock, entpuppt sich als Gefängnis und wir schlüpfen 

unversehens in die Rolle der möglichen Befreier:innen, wenn Cardiffs Stimme uns auffordert: 

»Es ist deine Aufgabe, in den Bienenstock einzu-

dringen und die Gefangenen zu befreien.« Die 

Aufforderung macht uns zu Spieler:innen eines 

Spiels mit unbekannten Regeln, die wir uns erst 

nach und nach erschließen.  

 

Das Licht wandert zu einer devastierten Industrie-

ruine, zum Teil überwuchert von Zweigen und 

strukturiert von metallenen Traversen, die ihr ei-

nen bühnenartigen Charakter verleihen. Die Mo-

delle von zwei Hochhäusern bestimmen einen Teil 

der Installation. Durch die Fensteröffnungen 

schauen wir ins Innere von Büroräumen, Archiven, 

Wohnungen und Studios. Das Licht und die ruhige 

Stimme Cardiffs lenken unseren Blick: »Da ist ein 

Mann alleine in seine Wohnung und sieht fern. Er 

schaltet das Gerät aus, nimmt Mantel und Handy, 

geht zur Wohnungstür, schließt sie ab und geht 

die Treppe hinunter. Die Kamera folgt ihm, wie er 

die Straße überquert, das Bürogebäude betritt und zum Aufzug geht.« Weiter heißt es: »Man 

hört ihre Schritte auf der Straße, sie läuft schnell, in der Hoffnung, vor der Ausgangssperre ins 

Büro zu kommen [...]. Und im Büro wartet eine andere Person auf einen Besucher. Vielleicht 

ist die Frau auf der Straße die Besucherin und sie ist spät dran, vielleicht aber auch nicht.« 

 

Unser Blick wandert von einem Fenster des Hochhauses zum anderen: In einem Raum sehen 

wir einen Soldaten mit hochgestreckten Armen bäuchlings an der Wand stehen wie kurz vor 

einer Hinrichtung oder Verhaftung. Durch die halbblinden Fenster sehen wir in einem weite-

ren Raum eine Miniaturversion der Installation The Forty Part Motet in einem derangierten 

Zustand. 

 

Cardiff & Miller, Escape Room (Fluchtraum), 2021 
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Das Interieur des Escape Room wirkt verlassen, überall gibt es Relikte menschlicher Anwesen-

heit, die auf früheres soziales Leben hinweisen. Hochhäuser und Industrieanlagen lassen den 

Eindruck einer aufgegebenen Stadt nach einer Katastrophe entstehen. Sie sind mit einer mat-

ten, mehligen Schicht überzogen, es könnte sich um Asche handeln oder aber um die Reste 

eines radioaktiven Niederschlags. Außenräume und Innenräume, Naturräume und Stadt-

räume gehen ineinander über, und unterschiedliche Zeiten existieren gleichzeitig: Während 

die imposanten Industrieanlagen an die Zeit der Industrialisierung erinnern, gibt es Areale mit 

futuristisch anmutenden, grellbunt leuchtenden Türmen und andere mit Wolkenkratzern aus 

der Jetztzeit. Die Gleichzeitigkeit unterschiedlicher Zeiten und Orte, die wir im Escape Room 

erleben, steht stellvertretend für unsere durch die digitalen Medien geprägte Wahrnehmung 

der Welt. Eine Inspirationsquelle für den Escape Room, so erläutert Cardiff, sind digitale Rol-

lenspiele: das Werk kann als »eine analoge Version einer ausgefeilten digitalen Rollenspielum-

gebung« gesehen werden.31 Insbesondere die bedrohlich wirkende Abwesenheit von Men-

schen öffnet unsere Imagination für mögliche vergangene und zukünftige Ereignisse der vir-

tuellen Bewohner:innen. 

 

Der Escape Room stellt Bezüge zu historischen Darstellungen von Städten und Landschaften 

in der Kunst her: Es gibt Anklänge an die Form der Vedute, die Darstellung eines Landschafts- 

oder Stadtbildes, die im 17. Jahrhundert in Malerei und Grafik entstand. Der Anspruch auf 

Wiedererkennbarkeit ist gepaart mit einer größtmöglichen universellen Gültigkeit. Noch tref-

fender ist der Vergleich mit 

dem Diorama des 19. Jahr-

hunderts, Schaukästen mit 

plastischen Stadt- oder 

Landschaftselementen, in 

denen oft mit Bewegung 

und Beleuchtung Tageszei-

ten simuliert wurden. Ziel 

ist es, eine nahezu perfekte 

Illusion von räumlicher 

Tiefe und Wirklichkeits-

nähe zu erzeugen. Das 

Werk von Cardiff und Mil-

ler ist Teil einer langen Tra-

dition virtuelle Welten       

zu schaffen.32: Der Escape 

Room erreicht seinen Wirk-

lichkeitscharakter so vor allem dadurch, dass die Besucher:innen mit ihren Bewegungen die 

Stadt zum »Leben erwecken«. Sie sind es, die die verlassenen Gebäude mit Klängen, Stimmen, 

Musik und Licht erfüllen. Der Escape Room ist ein virtuelles Environment, eine Umgebung, in 

die Besucher:innen mit allen Sinnen »eintauchen« können und die auf die Anwesenheit der 

Besucher:innen reagiert.  

Cardiff & Miller, Escape Room (Fluchtraum), 2021 
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Der Escape Room steht für die gegenwärtige traumatische Erfahrung der Menschen in der 

globalen Pandemie. Mit Nachbildungen ihres Ateliers besitzt es autobiografische Bezüge. An 

einer Stelle verlässt Cardiff ihre Rolle als auktoriale Erzählerin und lässt uns an ihren persönli-

chen Zweifeln und Sorgen teilhaben: » Ich weiß nicht, wie viel länger das noch dauern wird, 

diese Isolation […].« Escape Room bezieht sich sowohl auf die Städte und Weltmetropolen als 

auch auf die Landschaft und Industrie. Dabei überwiegen die Blicke auf und hinter die Fassa-

den von urbanen Räumen: Auf groteske, gespenstische Weise haben sich die Städte von be-

lebten und weltoffenen Metropolen in menschenleere, kulissenhafte Areale verwandelt. Es-

cape Room findet eine eindringliche Form für die Isolation und Einsamkeit in Zeiten der 

Corona-Pandemie zu Beginn der 2020er Jahre. 

 

Das Werk von Cardiff und Miller kreiert Seelenlandschaften der Gegenwart. Es aktualisiert das 

ästhetische Ideal des Pittoresken (engl. picturesque). Unter dem Begriff picturesque formu-

lierte William Gilpin im ausgehenden 18. Jahrhundert Regeln, nach denen ein Bild als male-

risch schön anzusehen war.33 Im Unterschied zum klassischen Schönheitsideal setzte es sich 

zunehmend durch, dass auch Ruinen in der Landschaft als schön und als bildwürdig betrachtet 

wurden. Viele Werke von Cardiff und Miller verbinden, wie auch der Escape Room, Elemente 

des Verfalls und des Ruinösen mit einem lyrisch-romantischen Weltbild. Cardiff und Miller 

wecken die Erinnerung an vergangene Epochen. So wird die obsolete und vielerorts zum Denk-

mal erhobene Industriearchitektur als Symbol der Vergänglichkeit inszeniert. Sie steht für die 

Ideale des technischen Fortschritts des Industriezeitalters, die nach und nach an Gültigkeit 

verlieren. Cardiff und Miller aktualisieren die Debatte über die ästhetischen Ideale des Schö-

nen und des Erhabenen, die im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts gegen die Ideen eines 

aufgeklärten Rationalismus gewendet wurden.34 Diese grundlegende Debatte hat bis heute 

nichts an Aktualität verloren. Das Werk von Cardiff und Miller erschafft Modelle für eine un-

sere Zeit bestimmende Weltauffassung. Es entwirft die Ästhetik einer Welt, die von den tech-

nischen Nachrichtenmedien geformt ist, von den auditiven Apparaten (Telefon, Megafon und 

Grammofon) über die bildgebenden Medien der Kinematografie und des Fernsehens bis hin 

zu den digitalen Medien, die durch ihr Wesen der Vernetzung zu Veränderungen aller bisheri-

gen Formen der Vermittlung von Wissen und Kommunikation führen. Gemeinsam ist ihnen, 

dass sich das Sprechen, Sehen und Hören von der körperlichen Präsenz am Ort des Gesche-

hens löst. Mit ihrem ebenso berührenden wie aufwühlenden Werk schaffen Cardiff und Miller 

Verbindungen zwischen der Vergänglichkeit und der Hinfälligkeit des Menschen (humanitas 

fragilis) und der dem Menschen eigenen Grausamkeit und Rohheit (barbaritas). Indem sie den 

Menschen in seiner aktiven Rolle und Verantwortung in den Mittelpunkt ihres Werkes stellen 

und ihm die Möglichkeit der Interaktion geben, gelingt es ihnen, die in uns widerstreitenden 

Kräfte immer wieder aufs Neue bewusst zu machen und sie im Idealfall in ein neues Gleichge-

wicht zu bringen. Es ist ein Grundbedürfnis des Menschen, der Alltagswelt von Zeit zu Zeit zu 

entfliehen. Das Werk von Cardiff und Miller gibt uns die Möglichkeit, Vergangenes zu verge-

genwärtigen und uns für Kommendes neu auszurichten. 
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1 Das Adjektiv »immersiv« beschreibt den Eindruck, sich in eine Umgebung mit dem ganzen Körper hineinzube-
geben (»einzutauchen«) und diese in ihrer Räumlichkeit wahrzunehmen. Es wurde vor allem im Zusammen-
hang mit der technologischen Entwicklung von Computern verwendet, die über eine Datenbrille den Sehsinn so 
stimulieren, dass die Nutzer:innen den Eindruck haben, sie bewegten sich durch Kopf- bzw. Handbewegungen 
in einem dreidimensionalen Raum. Ein wesentlicher Aspekt ist die Möglichkeit, mit den eigenen Bewegungen 
Veränderungen der Raumdaten zu bewirken. Diese Möglichkeit zur Interaktion mit den visuell und auditiv zu-
gänglichen Daten führt dazu, dass wir die Umgebung als eine der Wirklichkeit vergleichbare Umgebung akzep-
tieren. Um diese neuartige Umgebung zu benennen, wurde der Begriff der künstlichen Realität (Artificial Rea-
lity) bzw. der virtuellen Realität (Virtual Reality) geprägt. Vgl. dazu u. a. Howard Rheingold: Virtuelle Welten. 
Reisen im Cyberspace, Reinbek bei Hamburg 1992; Originalausgabe Virtual Reality, New York 1991. 
2 »Janet Cardiff und George Bures Miller im Gespräch mit Brigitte Kölle«, in: The Paradise Institute, Ausst.-Kat. 
Biennale von Venedig, Kanadischer Pavillon, Venedig 2001, S. 15, zit. nach: Brigitte Kölle: »Eine Reise in die 
Windungen unseres Gehirns«, in: Janet Cardiff und George Bures Miller. Works from the Goetz Collection, 
Ausst.-Kat., hrsg. v. Haus der Kunst, München, Ostfildern 2012, S. 29. 
3 Vgl. dazu auch Janet Cardiff & George Bures Miller. The Killing Machine und andere Geschichten, hrsg. von Ralf 
Beil und Bartomeu Marí, Ausst.-Kat. Institut Mathildenhöhe Darmstadt und Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona, Ostfildern 2007, Abb. 7, S. 147. 
4 Für die binaurale Aufnahme werden Minimikrofone an den Ohren eines Menschen oder an künstlichen Köp-
fen wie denen von Schaufensterpuppen befestigt. »Mit dieser Technik ist es möglich, die Anwesenheit physika-
lischer Phänomene zu suggerieren, die es gar nicht gibt«, so Cardiff in der Projektbeschreibung, in: Skulptur. 
Projekte, Ausst.-Kat., Münster 1997, hrsg. von Klaus Bußmann u. a., S. 83–85, hier: S. 83.  
5 Den Begriff »Hypertext« prägte Theodor Nelson 1965; er definiert ihn als »nicht-sequenziellen Text – ein Text, 
der sich verästelt und dem Leser Wahlmöglichkeiten bietet und den man besten auf einem interaktiven Bild-
schirm liest.« Theodor Holm Nelson: »Getting it Out of Our System«, in: Information Retrieval, Philadelphia, 
1966, Washington D.C. u. a 1967, S. 191–210. 
6 »Janet Cardiff und George Bures Miller im Gespräch mit Doris von Drathen«, in: Kunstforum International, Bd. 
156: »49. Biennale von Venedig«, 2001, darin: Michael Hübl: »Kanada«, S. 238–241, www. kunstforum.de/arti-
kel/text-von- michael-hubl-und-ein- gesprach-von-doris-von-drathen-mit-george-bures-miller-und-janet-car-
diff/ (zuletzt abgerufen: 24.01.2022). 
7 Ebd. 
8 Der Begriff der Virtualität bezieht sich im heutigen Verständnis auf das, was als Möglichkeit vorhanden ist.  Er be-
zeichnet das, was »nicht echt« ist, »nicht in Wirklichkeit vorhanden, aber echt erscheint«. Vgl. Duden  2013 Der Be-
griff der Virtualität bzw. Virtualisierung bekommt mit der weiteren Verbreitung des Computers seit den 1970er und 
1980er Jahren eine immer größere Relevanz in allen Bereichen der Gesellschaft. In diesem Zusammenhang bezeich-

net er die Möglichkeit, mit Texten, Bildern und Tönen, die digital gespeichert und verarbeitet werden, auch intera-
gieren zu können: »Auf eben dieser Möglichkeit zur direkten Wechselwirkung mit symbolischen Strukturen be-
zieht sich der Terminus der ›Virtualisierung‹«, erläutert Sybille Krämer. Vgl. dies.: »Was haben die Medien, der 
Computer und die Realität miteinander zu tun?«, in: Medien, Computer, Realität. Wirklichkeitsvorstellungen 
und Neue Medien, hrsg. von Sybille Krämer, Frankfurt am Main 1998, S. 9–26, hier: S. 13. 
9 Zur Entstehungszeit gibt es unterschiedliche Angaben: Es gilt als wahrscheinlich, dass es zu Ehren des 40. Ge-
burtstags von Königin Elisabeth im Jahr 1573 entstanden ist. Vgl. dazu Nynne Martinusen: »Spem in Alium Nun-
quam Habui«, in: Something Strange this Way. Janet Cardiff & George Bures Miller, Ausst.-Kat. ARoS Aarhus 
Kunstmuseum, Aarhus 2014/15, S. 129f., hier: Fußnote 25, S. 144. 
10 Janet Cardiff: »Er [der Ton] springt im Raum hin und her, und von überall kommen Stimmen, die eine das 
Echo der anderen. Wenn dich das ganze Ensemble aus allen 40 Lautsprechern umgibt und die Schallwellen dei-
nen Körper treffen, kann das eine überwältigende emotionale Erfahrung sein.«, in: Aarhus 2014/15 (wie Anm. 
9), S. 77. 
11 Claudia Wahjudi: »Janet Cardiff/George Bures Miller. The Paradise Institute/Forty Part Motet, Hamburger 
Bahnhof, Berlin«, in: Kunstforum International, Bd. 159, S. 301–302, hier: S. 302. 
12 Schon 1913 beschrieb Filippo Tommaso Marinetti eine neue Rolle des Publikums, das nicht mehr statisch und 
unbeweglich bleiben sollte: »Das Varieté-Theater ist das Einzige, das die Mitwirkung des Publikums anstrebt 
Anders als ein dummer Voyeur bleibt es nicht statisch, sondern beteiligt sich lautstark am Geschehen, am Ge-
sang, begleitet das Orchester, interagiert mit den Schauspielern in überraschenden Aktionen und skurrilen Dia-
logen.«, Filippo Tommaso Marinetti: »The Variety Theatre (29. September 1913)«, zit. nach: Michael und Victo-
ria Nes Kirby: Futurist Performance, New York 1986, S. 179–186, hier: S. 181. 
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13 Cage ging es vor allem darum, die Zuhörenden wie die Aufführenden für Alltagsgeräusche und zufällig gefun-
dene Töne zu sensibilisieren. So hat er die Rollenverteilung von Künstler (Komponist) und Aufführenden neu 
bestimmt und den Aufführenden eine größere Autonomie in der Interpretation der Notation eingeräumt. 
14 Vgl. dazu Söke Dinkla: Pioniere Interaktiver Kunst, hrsg. vom Zentrum für Kunst und Medientechnologie Karls-
ruhe, Ostfildern 1997, S. 28ff. 
15 Vgl. dazu Gabriele Jutz: »Grenzlinienkunst«, in: See this Sound. Versprechungen von Bild und Ton, hrsg. von 
Cosima Rainer, Stella Rollig, Dieter Daniels, Manuela Ammer, Ausst.-Kat. Lentos Kunstmuseum Linz, Köln 2009, 
S. 104ff. Siehe auch Dinkla 1997 (wie Anm. 15), S. 28ff. 
16 Janet Cardiff zu »The Forty Part Motet«, in: The Secret Hotel. Janet Cardiff und George Bures Miller, hrsg. v. 
Eckhard Schneider, Ausst.-Kat. Kunsthaus Bregenz, Köln u. a. 2005/06, S. 91. 
17 Joseph Beuys: „Dank an Wilhelm Lehmbruck. Rede zur Verleihung des Wilhelm-Lehmbruck-Preises 1986“, in: 
Beuys – Lehmbruck. Denken ist Plastik, Lehmbruck – Beuys. Alles ist Skulptur, hrsg. v. Stiftung Wilhelm Lehm-
bruck Museum, vertreten durch Söke Dinkla, und Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutsch-
land, vertreten durch Eva Kraus, Ausst.-Kat. Lehmbruck Museum, Duisburg/KAH, Bonn, Berlin 2021, S. 13.  
18 Vgl. dazu Söke Dinkla: »Das Unvollendete als plastisches Prinzip. Über geistige Gemeinsamkeiten von Wil-
helm Lehmbruck und Joseph Beuys«, in: Duisburg/Bonn 2021 (wie Anm. 18), S. 14–21, hier: S. 16.  
19 Cardiff und Miller sehen in den kinetischen Skulpturen Jean Tinguelys eine wesentliche Inspiration für ihr ei-
genes Werk, so die Künstler im Rahmen der Verleihung des Wilhelm-Lehmbruck-Preises am 20. September 
2020 im Duisburger Lehmbruck Museum. Sie teilen mit Tinguely die Faszination der Selbsttätigkeit der Ma-
schine, der sie eine oft groteske melodramatische Poesie verleihen. 
20 Das Gerät wurde 1963 in Birmingham entwickelt und gebaut. Jede gespielte Taste drückt ein Stück Magnet-
band gegen eine Tonwelle. Wenn die Taste losgelassen wird, zieht eine Feder sie wieder in ihre Ausgangsposi-
tion. Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Mellotron (zuletzt abgerufen am 24.01.2022). 
21 Janet Cardiff und George Bures Miller im Interview mit Michael Juul Holm und Mette Marcus, in: Janet Car-
diff & George Bures Miller, Ausst.-Kat. Louisiana Museum for Moderne Kunst, Humlebæk 2006, S. 18, zit. nach: 
Bartomeu Marí: »Janet Cardiff, George Bures Miller und andere Geschichten«, in: Darmstadt/Barcelona 2007 
(wie Anm. 4), S. 12–35, hier: S. 32. 
22 Christy Lange: »Opera for a Small Room, 2005. Die Hypnotiseure«, in: Darmstadt/Barcelona 2007 (wie Anm. 
4), S. 174-187, hier: S. 175. 
23 Vgl. dazu Jörg Heiser: »Imagination: das Making-Of«, in: The Secret Hotel. Janet Cardiff und George Bures Mil-
ler, Ausst.-Kat. Kunsthaus Bregenz, hrsg. von Eckhard Schneider, Köln u. a. 2005/06, S. 10–20, hier: S. 16. 
24 Janet Cardiff und George Bures Miller: »Opera for a Small Room«, in: Bregenz 2005/06 (wie Anm. 24), S. 75. 
25 Vgl. dazu den Text zur Killing Machine in: Aarhus 2014/15 (wie Anm. 9), S, 66, und »Artist Talk: One Work 
with Janet Cardiff and George Bures Miller«, am 3. Januar 2020 mit Glenn Lowry, Rockefeller Director des Mu-
seums of Modern Art, im Museum of Modern Art, New York. https://www.moma.org/calendar/events/6230 
(zuletzt abgerufen: 24.01.2022). 
26 Janet Cardiff und George Bures Miller kommentieren ihre Killing Machine wie folgt: »Diese Arbeit – teils von 
Franz Kafkas In der Strafkolonie (1919) und teils vom System der Todesstrafe in Amerika inspiriert – ist eine iro-
nische Annäherung an Tötungs- und Foltermaschinen.« Zit. nach: Darmstadt/Barcelona 2007 (wie Anm. 4), S. 
188. 
27 Franz Kafka: In der Strafkolonie [1919], hrsg. von Alain Ottiker, Stuttgart 2017, siehe auch: https://de.wikipe-
dia.org/wiki/In_der_Strafkolonie (zuletzt abgerufen: 24.01.2022). 
28 Michel Foucault: Überwachen und Strafen – Die Geburt des Gefängnisses, Frankfurt am Main 1992, S. 260. 
29 KQED Arts, One Collective Breath: Janet Cardiff’s ›The Forty Part Motet‹, 4. Dezember 2015, Video, ab 4:52 
Minuten, https://www.youtube.com/watch?v=rZXBia5kuqY. (zuletzt abgerufen: 24.01.2022). 
30 Vgl. dazu Gregory Volk: »The Profound Soul of Janet Cardiff and George Bures Miller«, in: Hyperallergic, 14. 
Oktober 2021. 
https://hyperallergic.com/684073/the-profound-soul-of-janet-cardiff-and-george-bures-miller/ (zuletzt abgeru-
fen: 24.01.2022). 
31 Janet Cardiff hat Gregory Volk darauf hingewiesen, dass sie den Escape Room als »eine analoge Version von 
aufwendigen, rollenspielartigen digitalen Umgebungen« ansehen. Vgl. dazu Volk 2021 (wie Anm. 31; zuletzt 
abgerufen: 24.01.2022). 
32 Janet Cardiff äußert sich so: »Ich denke, zeitgenössisches Kino ist eine Etappe einer langen Reise, auf der 
Menschen versucht haben, virtuelle Welten zu erschaffen. […] »Ich nehme an, es begann mit der Höhlenmale-
rei und setzte sich mit der Linearperspektive in Gemälden der Renaissance fort, kam dann zu Fotografie und 
Film Ich denke meine Video-Walks und Installationen sind eine Fortführung dieser Obsessionen.« Ralf Beil: »Ein 
Feuerwerk für Paukenhöhle und Großhirnrinde. Geräusch, Klang und Musik im Oeuvre von Janet Cardiff & 
George Bures Miller«, in: Darmstadt/Barcelona 2007 (wie Anm. 4), S. 61–83, hier: S. 79. 
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33 Picturesque, wortwörtlich »In der Art und Weise eines Bildes; geeignet, um in ein Bild eingefügt zu werden«, 
war ein Begriff, der frühestens 1703 (Oxford English Dictionary) genutzt wurde und vom italienischen Begriff 
pittoresco (in der Art und Weise eines Malers) abgeleitet wurde. Gilpins Werk »Essay on Prints« definiert pic-
turesque als »Begriff, der eine sonderbare Form von Schönheit ausdrückt, die sich angenehm in ein Bild ein-
fügt«. Zit. nach: https://de.wikipedia.org/wiki/Picturesque#cite_note-Buzzard-1 (zuletzt abgerufen: 
24.01.2022). 
34 Vgl. dazu Edmund Burke: Philosophische Untersuchungen über den Ursprung unserer Ideen vom Erhabenen 
und Schönen, hrs. g. Werner Strübe, Philosophische Bibliothek, Band 324, Hamburg 1989, engl.: A Philosophical 
Inquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful, erschienen wahrscheinlich 1757 in London. 
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